【达城茶馆】上后街的人和事

关于达城，不同年龄的人有不同的认知，一致的是，她是我们共同热爱的家乡；我们达城人爱时尚，我们达城人爱怀旧，我们达城人更爱聊天。

把你的龙门阵摆给大家听！这里，便是“达城茶馆”。打开手机，清茶一杯，或回忆、或畅想，或打赏、或吐槽，谈天说地，说古论今，在我们自己的“达城茶馆”。

本期茶馆，请听李光积老师讲——

我家原寄住在大西街一个朋友家里，1951年前后经人介绍，父亲买下了上后街1正对衙门口（即县府街，当地人一般都称之为“衙门口”）的一间一底一楼的住房，我们全家很快就搬迁过来。

上后街原是一条土路，大约5米来宽，抗战胜利后的第二年才铺上石板，经过几年人过车碾，不少石板碎裂残缺、七翘八拱，平常行走已经很不平顺，下起雨来，更会溅得一身泥水。到了1956年，人民政府才将这条街翻修改造成平坦光洁的三合土路，而且据说是全城最先铺筑的三合土街。

我所知道的上后街，东起凤凰头、西至大北街口。50年代的凤凰头还是一个荒坡，坡上满是杂树乱草、藤蔓荆棘。小时候的我常与一群伙伴爬上山坡玩耍。在山坡尽头朝下看，是当时的县公安局和县人民政府。以后在半坡上还修建过公共厕所，文革时期又把坡下平成宣传台。

靠近凤凰头街面第一家（门牌1号），我记得是屠锡候医生的寓所，门上还挂有“国医屠锡侯”的招牌，除开铺面是屠先生接待病人诊病处方之处，里面还有若干房间和一个较大的坝子。以后屠先生一家搬走了，这里才开起糖果店。紧挨着的几家，我记得有制帽的、补鞋的、缝纫的，还开过照相馆。相馆老板姓柏，他的一个孩子还与我在小学或初中同过学；靠近衙门口拐角的一家姓毛，大名叫毛兴顺，是父亲买对面12号住房时的中人，我们两家时有往来，他的老伴我们喊她“毛婶”。后来街道在她家组织闲散妇女手工生产组，搞一些编织、刺绣之类，挣点加工费补贴家用，母亲也是积极参加者之一。过县府街后第一家住户姓刘，后来才租给农资公司作门市，下隔两家是一家小酒店，老板姓邱，他的儿子那时还在达高中读书，我小学的一位姓魏的女同学时常来这里，后来才知道，他们两家是至亲；再下一家是李记青山茶馆，李老板有三个儿子，其中老二李恒才是达高中57级的学生，后考上大学，即在外地工作。以后，这里（也许还加上上隔壁的邱家酒店）又变成“一瓯香食店”。再下面大多是住家户，也有几处较大较深的院子，后来分别成了县医院的住院部和（街道办的）幼儿园。

上后街、马蹄街、大北街口、1993年，唐富雄摄

上后街靠近正南街（翠屏路）这一排，第一户（门牌2号）我记得是经营面条加工的，店主姓徐，有三子一女。长子解放不久就参加中国人民志愿军入朝作战，老二在家帮助双亲经营，老三徐其银，是我小学和初中的同学，初中毕业后考入重庆建筑工程学校，因家庭条件好（军属、手工劳动者），毕业后分到北京建筑工程部工作，后实施西部大开发战略，回川又回达，在省建系统工作；第二家（门牌4号）姓陈，记不清经营啥子，好像门口时常有个补鞋的摊摊，却不知道是不是他家摆的；6号因失火成了个空坝子；8号是个钟表店，店主姓饶，外地人，一家4人，一儿一女，女儿长大后在那时小东门蔬菜市场（蔬菜社）上班，儿子海元读书后不知去了何方，后来钟表店也变成了合营店搬到了正南街；10号原先是何家茶馆，这家茶馆开了多年，生意兴隆、茶客盈门，特别到了晚上更是座无虚席，因为此时有弹奏竹琴的艺人在这里演唱，竹琴的声音“乓乓哧乓乓”和艺人浑厚清朗的演唱，引来许多路人和小孩，小时的我也是热心听众之一。后来，早年丧妻的何老板新娶了一个勤快能干的农村姑娘，茶馆开得更加火红。可惜没过几年何老板病故，这位姓余的农村女子被迫离开何家，茶馆关门，老板的姐姐一家接管了这所房子。

何家茶馆隔壁门牌12号就是我家。12号原房主姓刘，大号炳荣，多年来开着“刘家酱园铺”，自产自卖，也还有点名气，因此在乡下置了些田地出租给人耕种，解放后被定为“工商业兼地主”，土改时为及时上缴赔罚款，便将此房出售。刘老板全家5人，两女一男。长女，曾与我姐同在达女中念书，次女和男孩均比我小。他们一家搬出后仍租下隔几家的铺面继续经营，只是一些较大的酱缸之类的东西，仍暂放在我家后面的嗮楼和空坝里，直到酱园业合营才陆续搬走后。

选自《达城老照片》，拍摄者不详

我家迁来住进的这间房，底层除门面外，后面还有厢房、灶间和一个不算很大的空坝子，再后是一栋一底两层的砖柱木结构的小楼，顶层是嗮楼，站在嗮楼上，背北向南可看见“王家烽火”和正南街一家印刷厂的空坝。我们居住的房间在临街的楼上，通过开着的小窗，可俯视街上来往的人们。我们搬来不久，父亲在友人的介绍和帮助下，决定开个“自祥米店”，经营米粮加工业务。为此还请人在铺面内安置了脚踏碓窝，用来把买来的谷子加工成大米、再风干车净，才拿到市场（那时的市场在马蹄街与中心街交口的梅葛庙、后来的工人俱乐部）卖。后来出现了国营的粮站和机械化的粮食加工厂，逐渐淘汰了个体的人工操作的米粮加工业，父亲的“自祥米店”自然关门。有人看中了这个铺面的位置，便先后出租给几家裁缝师傅开裁缝铺，最先一家姓张，家住大北街张家大院（也是达县新文化运动的奠基人、革命烈士张鲤庭的家，1928年达县城最早组建的中共绥定县委临时机关就设在这里），张老板有儿有女，为长的儿子是达高中五七级学生，女儿好像没读书，在店里帮她妈妈锁边钉扣。第二家师傅姓王，是街斜对面那家裁缝铺老板的亲哥哥。这位王裁缝师傅两夫妇带了个义子当助手，后来因为业务忙不过来，又喊妻妹来帮着做点针线活。再后来全城的缝纫业由个体走向合营，这里成了合营后的一个经营点，直到再度重组合并、取消这个点，这才被群益文具店承租下来，文革时期被改名为八一文具店。

八一文具店店员多，其中还有相当知名的人，如工商界的樊守愚。樊守愚是爱国商人，达城临解放时曾与洪秀笙、李海渠、任乾初等为迎接达县城的和平解放积极奔走，被推选为达县临时治安委员会财务组组长。而此时的他却是以“右派”的身份在这里“监督劳动”，不过店里的负责人和员工都了解他，尊重他，我们路过看见他都喊他樊伯伯，因为他的一个女儿跟我是高中同班同学。店的负责人兼会计石安泰，40上下年纪，业务娴熟、态度和蔼。他的弟弟石安海毕业于达高中五八级，大学毕业又通过研究生学习，后在广东工作，曾任中共广州市委副书记、广州市副市长、广东省政协副主席。

我家隔壁门牌14号，最先是一家餐馆，人们都称它“谯家馆子”。谯家老爷子快70岁的人了，体格健壮、气力非凡，每到夏秋傍晚在街边乘凉时，我们几个小孩合力扳他一只手，怎么也扳不动。他续弦的老伴我们喊她谯婶，年近6旬，精明干练，老爷子不管事了，她指挥着厨师厨工，把馆子经营得红红火火。谯老爷子儿女不少，有个儿子在达县初级中（简称达初中，即现在的达一中）教书，是我的美术课老师，可惜不久谯老师去成都高就，但他那叫二毛的儿子没去，留在达县家中，后来上山下乡到百节乡当了知青。后来餐饮业也走上合营之路，加上谯老爷子年纪更大了，谯家馆子便无疾而终。铺面也出租。先是租给一位姓吴的裁缝师傅开缝纫店。吴师傅两儿一女，长子随父学艺；次子吴应钱和小女都在读书，吴应钱比我小许多——我高中毕业后他还在读初中，后来听说他高中毕业考上大学去了外地。缝纫社成立后，这里因八一文具店扩大店面，便打通与我家的间壁，成为八一文具店的一部分。再下一家门牌16号房主姓李，铺面先后开过石印铺，制售过灯影牛肉。石印铺的老板姓邓，行业合营后的石印社门市开在了正南街上大东街正对面，老板（或是老板的子弟）到达高中作职员，从事缮写和刻印工作，到我进了达高中，他还在那里，我们都喊他邓老师。

原门牌12号的刘老板自卖掉铺面后，就租用门牌18号铺面继续营业，直到行业合营、国营（或者是合作性质的）酱园厂出现，这里又被一位姓孙的裁缝师傅租作缝纫店，但为时不久就合营成立缝纫社了。再下一家门牌20号房主姓李，也是一家裁缝铺，合营后由姓高的居民居住。高家父子好像都在当时的渠江公司工作，平常只有婆媳两人带着一个才几岁的娃娃。高家婆婆（我们小孩都叫她高婶）很贤惠、跟左邻右舍关系很好，与媳妇相处也很融洽。媳妇姓刘，年青能干，尊老爱幼，政治觉悟高，是街道上的积极分子之一，还担任着街道的党支部书记，我们都喊她刘书记。刘书记的群众关系好，又能坚持原则，办事认真公正，处理问题也耐心细致，很少见她发脾气、耍态度，深得上级信任和群众赞扬。以后我大专毕业，被分到大巴山深处的南江县工作，因为地处山乡，服务单位有个别领导疑我自填成分不实，他以为能读大学的人家庭必定是地主，让因公出差到达县的一位领导调查核实。可调查回来的人向领导汇报说，我家久住城内，没有一寸土地，算啥子地主，还出具了证明材料。后来我回达县看望母亲才知道，来调查的领导找的就是街道党组织，接待并出具证明的就是这位刘书记。

达县市城乡建设志

高婶家以下的好多家，因离我家有点远，平时又少有来往，故了解不多，记忆中只有两三处难以忘记。第一处是县政协。每到重大节日，县政协的大门上照例要张灯结彩，挂国旗贴对联，记得有一年好像是国庆节，大门上贴出了一幅用红纸书写的对联：“有实事求是之意，无哗众取宠之心”，听说还是达城文教界知名人士张万杰先生书写的。那时我正在刚搬到田坝的达初中读书，而张先生正是我的语文老师，我和几个城里的同学去问他这事。张老师告诉我们，字是他写的，对联却是借用毛主席的话。那时我们初中还未毕业，没有读过毛主席的著作，也不大理解这两句话的意思，现在看来，把毛主席这两句话写成对联，贴在政协大门上是再恰当不过了。第二处是离政协不远的那家茶馆。它不同于门牌10号那家茶馆请弹唱艺人来献艺，而是情来说书艺人来说评书，书目不外是古典历史传奇如《说唐》《说岳》《杨家将》《水浒》《三国》的全本或片段，有时也说些流行的武侠小说如《三侠剑》《铁伞先生》《十三妹》之类。吸引了众多茶客和路过的半大娃娃。尤其是每上完自习经大北街回家的同学，好多都要挤进去听一阵，有时我也随随大流，直到听完一节才离开。此事不知怎么让班主任赵老师知道了，于是在期末的家庭通知书里便多了一条缺点：爱听评书，以至于使母亲很生气，狠狠地训斥了我一顿。第三处是马蹄街口的那几家几家小食店，每天早上卖出花样繁多的小食，蒸的煮的炸的都有。原先我还在大西街住的时候，每天去田坝达初中新校区上早自习经过这里，都要花一百元(旧币，相当于现在的一分)买一个碗儿糕或糯米团当早餐。其实那时那里小食多种多样，而且色香味俱全，但我觉得还是碗儿糕或糯米团既经济又实惠，是我和我同路上学的同学的最好选择。

作者简介：

李光积，达高中退休教师，从事教育工作近50年，嗜藏书、勤练笔，时有短文、小诗见诸报刊。已出版《达州市高级中学百年校史演义（前编）·春潮澎湃》和散文故事集《白云千载》，另有长篇章回体消失《碧血黄花》、红四方面军战史故事集《巴山红云》达高中百年校史演义（后编）《春阳高照》、散文随笔集《达州剪影》等，正联系出版。